Come ogni anno, Severino, giovane ambulante che gira per le feste dei vari paesini del delta del Po, torna a Migliarino per vendere le sue cianfrusaglie e raccontare storie inverosimili sul futuro e sul progresso. Oltre alla bella Marina, qui vivono tre vecchi amici creduloni, pensionati che campano di miseria, ai quali propone la vendita di un ettaro di cielo.